«Я замужем за Юханом, у нас две дочери, Юхан очень милый», — говорит о муже Марианна, героиня Лив Ульман, в знаменитой галерее брака по Ингмару Бергману «Сцены из супружеской жизни». Также немногословно может описать семью американка Марло (потрясающая Шарлиз Терон), с той лишь разницей, что у них с Дрю (Рон Ливингстон) сын и дочь (Джона — гиперактивный и тревожный, Сара — тихоня в больших очках), на подходе еще и третий, а о разводе вроде как они не думает (впрочем, Марианна и Юхан тоже не думали). Когда рождается дочка, Марло совсем теряет сон и интерес к жизни, даже начинает ругаться с директрисой, которая намекает, что к Джоне неплохо бы приставить специального учителя. В дело вмешивается брат Марло — успешный весельчак Крэйг (всегда обаятельный режиссер-мамблкорщик Марк Дюпласс), недавно отгрохавший дома бар в гавайском стиле и постоянно поддающийся с женой всяким модным веяниям. Видя муки сестры, он предлагает нанять ночную няню (как у них в детстве). За его, разумеется, счет: на Марло и Дрю давит финансовая ситуация, добровольно они такие траты не потянут (впрочем, соглашаться они тоже не спешат — немного обидно брать протянутую материальную помощь, тем более Дрю недолюбливает Марка и уверен, что это взаимно). После очередной ситуации исступления многодетные родители на няню соглашаются: так на их пороге появляется юная Талли (по-щенячьи восторженная Маккензи Дэвис) — не сиделка, а облако в штанах, удивительно жизнелюбивая, нежная, заботливая и заряженная интересом ко всему окружающему девушка.
Читайте также: рецензия на «Тебя никогда здесь не было» от постановщицы «Что-то не так с Кевином»
В какой-то момент «Талли» начнет щекотать зрителя эротически намеками на сюжет в духе Патриции Хайсмит с её «Ценой соли», по которой Тодд Хейнс снял драму о созревании личности с лесбийскими виньетками «Кэрол». Однако в третьей совместной работе сценаристки Диабло Коди (экс-стриптизерши и свежеиспеченной матери троих детей) и режиссера Джейсона Райтмана («Мне бы в небо»), когда-то наведших шороху с драмеди о подростковой беременности «Джуно», секс убран на антресоль семейной жизни. В первой трети хватает подробностей тактильного триллера совместного быта: застиранные майки и вымотанная до состояния кучи белья Терон (сначала с накладным, а потом и, кажется, настоящим животом); похожий на минное поле ковер в гостиной, усыпанный детскими игрушками; участвующая в конкурсе на самую асексуальную спальню комната, где Дрю после работы пускает в ход натруженные руки, чтобы при помощи джойстика уничтожать волны зомби. В заключительной трети уже не до секса: незамысловатый твист (может быть, стыдный, может быть, предсказуемый, но важный) вспорет брюхо этой умеренно-несчастной, умеренно-обычной жизни, чтобы просигнализировать о том, что Марло (да и не только ей) нужна помощь. Она привыкла справляться — хоть с чем-нибудь и как-нибудь, но на самом деле нет.
Десять лет назад Дьябло Коди в «Джуно» разрушила патовую ситуацию вокруг подростковой беременности. Без криков и морали, с шутками и прибаутками, а также новейшей (и такой модной сегодня) искренностью она внесла эту ситуацию в кино более-менее мейнстримовое, где беременная школьница — обычно повод для трагедии или побочной мелодрамы. В «Талли» аналогичный фокус она проделывает с послеродовой депрессией, которую до этого если и изображали, то менее иронично («Что-то не так с Кевином» или «Бабадук»), но залезает еще глубже. Разговоры вымотанной Марло и заряженной Талли напоминают не только внутренний монолог человека, который земную жизнь прошел до половины и оказался в лесу подгузников, счетов и поводов для стресса, с собой в молодости, мечтающим выучить кучу языков, объездить весь свет и заняться чем-то очень важным. Это еще и пример того, что отношения человека с собой транслируются на отношения с окружающими, а исполнить мечту (о трех детях, скажем) порой страшнее, чем к ней даже не приблизиться.
Настоящими индикаторами психологического состояния Марло служат Джона и Сара — паренек «с чудинкой», который лупит ногами в водительское сиденье, если мама паркуется не на том месте, и девочка, молча принимающая все удары внешнего мира. Яблоки от яблони воистину недалеко падают: решая проблема детей, Марло и Дрю абсолютно их не замечают в себе — и Дьябло Коди вновь выступает в любимом жанре «если закрывать на проблему глаза — она не испарится». И Дрю с его комплексом добытчика, и Марло с её депрессией и двойной нагрузкой, и их детям нужен был кто-то, кто сказал бы: «Не стыдись, ты не сделал ничего дурного. Давай изобразим дерево». И разные сюжетные ветви этого терапевтическо-комедийного триллера по-своему остроумны, жутки, ироничны, отчаянны и искренни, насколько бы всё происходящее по отдельности ни казалось бы типичным набором сцен из супружеской жизни или личного просветления с приторным хэппи-эндом (финал «Талли» кажется галлюциногенно оптимистичным). В конце концов, внимательность к себе не всегда входит в базовую человеческую комплектацию — не грех и напомнить.
Ссылки по теме
Слушайте подкаст Monday Karma про «Талли» и Дьябло Коди
Свежие комментарии