В широкую категорию «культовое кино» попадают фильмы, вокруг которых (зачастую весьма неожиданно) возникает очень активная фанатская среда — собственно «культ» как особое сообщество, годами подогревающее интерес к фильму/сериалу или их создателям. Немаловажно, что качество самого фильма — как, например, в случае с «Комнатой» (2003) Томми Вайсо — зачастую оставляет желать лучшего, что отнюдь не мешает поддержанию культового статуса — даже наоборот. Так, звание одного из худших фильмов за всю историю кинематографа не помешал «Комнате» обрасти армией фанатов, а по мотивам картины сделали видеоигру, пьесу и мюзикл, а история создания этого (крайне неоднозначного) шедевра была описана в веб-сериале, книге «Горе-творец» и, наконец, ее экранизации, получившей охапку призов и номинаций, включая оскаровские.
Слушайте подкаст о культовом кино
Слушайте подкаст о «Горе-творце»
Фильм Вайсо, конечно, лишь верхушка айсберга культового кино, состоящего из огромного множества очень разных фильмов. И данный путеводитель поможет разобраться в его подвидах и замысловатых комбинациях. Ведь открыть для себя великолепный мир стильного, восхитительно плохого и просто дикого — одним словом, культового — кинематографа никогда не поздно.
«Так плохо, что даже хорошо»: «План 9 из открытого космоса» (1957)
В одну из самых известных категорий культового кино входят фильмы, которые сделаны настолько плохо, что от созерцания их художественной беспомощности можно получить особое (некоторые сказали бы — извращенное) удовольствие. Здесь важен ключевой нюанс: речь идет именно о непроизвольно паршивых фильмах, то есть тех, которые не задумывались создателями как шедевры плохого вкуса. Хрестоматийный пример и прародитель направления — «План 9 из открытого космоса» гениального трэшмейкера Эда Вуда, где НЛО изображали шины на веревочках, параллельно восставали мертвые (к роли вампира вернулся списанный голливудской системой в тираж Бела Лугоши), а неразбериху в высоких кабинетах, если постараться, можно принять за антимилитаристскую сатиру в духе «Доктора Стренджлава». Жизненный путь Вуда — худшего режиссера всех времен и народов, как его окрестили критики-современники — в конце XX века экранизировал Тим Бертон.
Смотреть также: «Тролль 2», «Манос: руки судьбы».
Читайте также: о творчестве Эда Вуда, 15 фильмов, чьи события происходят в 50-е.
Культовые квир-фильмы: «Майра Брекинридж» (1970)
Культовые фильмы традиционно тяготели к исследованию (и нарушению) границ «мужского» и «женского», начиная по меньшей мере с 1950-х, когда вышла другая работа уже упомянутого Эда Вуда — «Глен или Гленда». Но пик культовых фильмов, исследующих квир-тематику (в широчайшем понимании этого термина), пришелся на 1970-е — время, когда цензурные ограничения уже ослабли, а крупные студии еще побаивались затрагивать такого рода темы в мейнстриме. Да, значительная часть вышедших тогда квир-фильмов оставалась в жанровом гетто, но их долгосрочное влияние не стоит недооценивать: ленты вроде «Майры Брекинридж» или «Жизни в отчаянии» постепенно выдвигали вопросы гендера в зону публичного обсуждения, пусть критика и встречала многие из них, мягко говоря, неодобрительно. Так, «Майра Брекинридж» — экранизация одноименной книги Гора Видала — один из самых ранних примеров голливудского фильма от студии-мейджора, который открыто, пусть и в комедийной форме, затрагивал вопросы трансгендерного перехода и тему изнасилования, а главную героиню (трансгендерную женщину) играла Ракел Уэлч — секс-символ 1960-х. Уже в 1990-е культовые квир-фильмы начали пародировать — и некоторые из этих пародий (например, «Геи-ниггеры из открытого космоса» датского художника Мортена Линдберга) можно рассматривать как самый настоящий перфоманс. Кстати, это название отсылает к «Грабителям могил из открытого космоса» — одному из рабочих названий «План 9» Вуда.
Смотреть также: «Розовый фламинго», «Вонгу Фу, с благодарностью за все, Джули Ньюмар», «Завтрак на Плутоне».
Ностальгические культовые фильмы: «Улицы в огне» (1984)
Фильмы, эксплуатирующие ностальгию, — одна из наиболее приближенных к мейнстриму категорий культового кино. Но если в последние годы мир захлестнула ностальгия по 1980-м, то сами 1980-е вдохновлялись 1950-ми, о чем говорит немалое число знаковых фильмов: от подзабытых, но великолепных «Улиц в огне» Уолтера Хилла до всеми любимого «Назад в будущее». И если фильм Земекиса сейчас превратился во вполне мейнстримный предмет культа, то работа Хилла остается в тени других его работ. Между тем, в этой «рок-н-ролльной притче» создан поистине уникальный стиль, объединяющий не только визуальную, но и музыкальную эстетику 1950-х и 1980-х. В момент выхода фильм провалился в прокате, но — как часто случается с культовым кино — впоследствии был переосмыслен критиками и фанатами. Сейчас он смотрится как что-то в духе «Города грехов» для своего времени. А уже в 1990-е стала заметна мода на кино про 1970-е — вроде «Последние дни диско» Уита Стиллмана или менее известной «Студии 54» (первый позднее купил нью-йоркский Музей современного искусства для публичных показов).
Смотреть также: «Бриолин», «Странники», «Плакса».
Читайте также: о творчестве Уита Стиллмана,
Постыдное удовольствие: «Поле битвы — Земля» (2000)
Guilty pleasure — вероятно, наиболее сложноопределямая категория культовости, так как в этот раздел входит «кино, за удовольствие от которого стыдно», то есть едва ли не все фильмы, которые «так плохи, что это прекрасно». Однако, в отличие от них, некоторые guilty pleasures могут быть созданы с внушительным бюджетом и обладать кое-какими художественными достоинствами. Один из самых ярких примеров — постапокалиптический блокбастер «Поле битвы — Земля», который был сделан явно с прицелом на широкий прокат и с участием вполне приличных актеров и актрис, а также имел кое-что за душой, но признаваться в том, что ты его любишь, в приличном обществе как-то не принято (а зря!). Где еще можно увидеть, как алчный до золота пришелец Джон Траволта в кожаном наряде с заклепками и в ботинках на ужасающе высокой платформе истребляет остатки человечества, а Барри Пеппер пытается ему помешать?
Смотреть также: «Дом у дороги», «За пределами долины кукол».
Культовая анимация: «Приключения кота Фрица» (1972)
Задолго до развития видеопрокатов и стримингов, а также удешевления спецэффектов, анимация предоставляла гигантские возможности для создания культового кино — ведь нарисовать можно многое из того, что в традиционном кино требовало бы гигантских бюджетов. И многие авторы не замедлили ими воспользоваться: стоит вспомнить Ральфа Бакши или Билла Плимптона, которые в 1970-х и 1980-х создавали выдающиеся работы на перекрестке социальной сатиры, сюрреализма и эротики. «Приключения кота Фрица», нарисованные Бакши, в свое время стали первым анимационным фильмом, получившим в США рейтинг Х, а скетчи Плимптона хорошо знакомы российским зрителям MTV начала 2000-х («Враги»). Иногда в эту категорию включают и аниме (спорно, но тем не менее), вспоминая, что триумф «Акиры» (а позднее «Призрака в доспехах») открыл дорогу японской анимации на западные рынки, показав, что мультфильмы могут быть не только продуктом для детской аудитории или арт-экспериментом, но площадкой для проработки комплексных сюжетов и тем.
Смотреть также: «Дикая планета», «Волосы дыбом», «Тяжелый металл».
Читайте также: о сходствах «Акиры» и «Иглы».
Эксплуатационное культовое кино: «Быстрее, кошечка! Убивай! Убивай!» (1965)
С конца 1960-х и примерно до начала 1980-х в США переживала пик «эпоха грайндхаусов» — небольших кинотеатров, в которых показывали разнообразный эксплотейшн — малобюджетное жанровое кино, минующее крупные студии и содержащее запредельное количество секса и насилия. Это те самые места, куда ходил Тревис Бикл из «Таксиста», а в реальности зависали молодые Квентин Тарантино и Роберт Родригес, глубоко проникшиеся трэш-эстетикой. Эксплотейшн-среда очень часто порождала культовые картины — правда, качество этих фильмов редко соответствовало стандартам, принятым в кинематографическом мейнстриме. Но для культового кино это никогда не было проблемой: вспомнить хотя бы самые яркие и ранние примеры, вроде «Быстрее, кошечка! Убивай! Убивай!» Расса Мейера. Любой, кто посмотрит этот фильм, моментально распознает источник тарантиновских диалогов и его тяги к сильным женским персонажам с криминальными наклонностями: от Мии Уоллес и Алабамы Уорли до Джеки Браун и Беатрикс Киддо.
Смотреть также: «Вампирши-лесбиянки», «Я плюю на ваши могилы», «Ангел мщения».
Читайте также: восемь фильмах о девушках, уходящих в отрыв, 20 отличных фильмов из 80-х.
Мондо-фильмы: «Собачий мир» (1962)
В золотой век эксплотейшна существовал особый поджанр — мондо-фильмы, которые сейчас бы назвали, вероятно, «псевдодокументальными». Это были картины, использующие документальный формат для демонстрации максимального количества кровавых или эротических (иногда и порнографических) сцен, причем одни могли безболезненно переходить в другие. Пионером здесь принято считать относительно невинный «Собачий мир», выдержанный в жанре травелога и рассказывающий об экзотических культурных практиках за пределами Европы. Перед глазами зрителей проплывали салоны красоты в Нью-Йорке и разделывание змей в Сингапуре, а завершался фильм кадрами с туземцами Папуа-Новой Гвинеи, демонстрирующими «карго-культ». Зрители валили на фильм (и его сиквелы) так, что продюсеры быстро поняли — чтобы подогревать интерес публики, нужно сосредоточиться на чем-то вызывающем, так как «познавательный» формат может стать защитой от цензуры. Неудивительно, что далее жанр активно развивался в рамках хоррора, причем с явным привкусом трэша, поскольку многие бросились имитировать документальную стилистику, разбавляя ее постановочными эпизодами.
Смотреть также: «Лики смерти», «Одержимые сексом», «Мир насилия».
Культовое трэш-кино: «Токсичный мститель» (1984)
Хотя в последние годы трэш-стилистика все активнее проникает в мейнстрим, массовые зрители наблюдают скорее закат ее славной истории. Она берет начало по меньшей мере в 1980-х. когда некоторые формы вымирающего эксплотейшна сохранились в пародийных фильмах, обыгрывавших собственную малобюджетность. В отличие от классического трэша, снятого на полном серьезе, культовые трэш-фильмы, как правило, знали о собственных недостатках и даже использовали их для создания особенной атмосферы. Один из ярчайших примеров — проекты знаменитой Troma Studios, прежде всего — «Токсичный мститель», созданный, вопреки внешне аляповатости и вопиюще дешевой оболочке. Ушлый Ллойд Кауфман, имея на руках крошечный бюджет, задумал «Токсичного мстителя» как предельно гипертрофированную пародию на супергеройское кино, намеренно выполненную в кэмповом стиле, с чудовищными наигрышем, немотивированной обнаженкой, абсурдистским «социальным комментарием» и, конечно, потоками крови. Как известно, план Ллойда Кауфмана сработал на отлично: оригинальный фильм оброс сиквелами, а «Тромео и Джульетта» по сценарию Джеймса Ганна, также снятый Тромой, добрались даже до Каннского кинофестиваля!
Смотреть также: «Тромео и Джульетта», «Шина», «Стриптиз от зомби».
Постмодернистское культовое кино: «Грайндхаус» (2007)
Одна из позднейших — и наиболее утонченных — форм культового кино, набравшая силу в 1990-х благодаря работам молодого бунтаря Тарантино. Если «традиционные» культовые фильмы обретали соответствующий статус после выхода (и зачастую неожиданно для его авторов), то их постмодернистские собратья, уже создавались с прицелом на культовость. Потому они зачастую обыгрывают жанровые каноны все того же эксплотейшна. И если в «Криминальном чтиве» деконструкции подвергались фильмы 1950-х и 1960-х, то в 2000-е Тарантино и Родригес со своим сдвоенным экспериментом «Грайндхаус» вывели эксплотейшн в мейнстрим, значительно расширив базу его поклонников. Да, их постмодернистские эксперименты с жанрами были не первыми (в 1980-е было «Возвращение в школу ужасов», а в 1990-е — «Крик»), но уж точно самыми влиятельными, проложившими дорогу многим последователям. Уже в 2010-е возникнет целый ряд подобных проектов: от «Черного Динамита» до «Коммандо Ниндзя».
Смотреть также: «Кунг Фьюри», «Беги, сука, беги!», «Мэнди».
Слушайте также: подкаст о «Мэнди».
Полуночное кино: «Крот» (1970)
Пожалуй, наиболее спорная и расплывчатая категория культовых фильмов: речь идет о midnight movies, которые показываются в кинотеатрах (или по ТВ) глубокой ночью, когда нормальные зрители мирно спят в своих кроватях. Ввиду нечеткости определений, сложно выделить наиболее характерный «полуночный фильм», но как одного из самых ранних представителей этой категории традиционно выделяют психоделический (или кислотный) вестерн Алехандро Ходоровски «Крот», где ковбой одиночка проходит сюрреалистический путь от жажды власти к самосожжению. Критики, говоря о «кино для полуночников», отмечают их более-менее осознанное сопротивление мейнстримным конвенциям, заигрывание с табуированными темами и зачастую высокую требовательность к усидчивости зрителя, которому предстоит раскодировать скрытые смыслы и комплексные метафоры. В число наиболее характерных примеров входят «Голова-ластик» (как и большинство работ Дэвида Линча) и «Донни Дарко», споры вокруг интерпретации которых не утихают и по сей день. Этот фильм о подростке, страдающем проблемами со сном, породил море теорий — от религиозных до чисто сюрреалистических.
Смотреть также: «Ночь живых мертвецов», «Телефонная книга», «Другие ипостаси».
Читайте также: 10 фильмов, события которых разворачиваются в пустыне.
Свежие комментарии