«Коронный бросок» (1993-1996)
Позиция: Тяжелый форвард (высокий игрок атаки, также отвечающий за подборы)
Рыжеволосый Ханамичи Сакураги — задира и хулиган с крепким лбом, окруженный такими же бедовыми друзьями. Однако ему страшно не везет с девушками — в средней школе он получил 50 (!) отказов, а в старшей — сразу влюбился в Харуко Акаги, которая обожает баскетбол. Особенно — эффектный бросок, когда в прыжке вколачиваешь мяч в корзину, слэм-данк (так сериал и называется). Ханамичи тут же назначает себя выдающимся спортсменом, что, правда, ему придется доказать старшему брату Харуко, капитану школьной команды, другим игрокам, а потом и на чемпионате Японии. Манга Такэхико Иноуэ в 90-е произвела настоящий фурор, заставив многих подростков серьезно увлечься баскетболом. Одноименный аниме-сериал закрепил этот успех: в течение 101 серии можно наблюдать за тренировками и переживаниями балбеса Ханамичи, чье эго вечно мечется между состояниями «пан» или «пропал». Новичкам здесь постепенно объясняют правила, а в некоторых эпизодах появляется нарисованный Такэхико, который рассказывает о звездах NBA — например, легендарном Кариме Абдул-Джаббаре.
«Азартная игра» (1994)
Позиция: Тренер
В середине 90-х Уильям Фридкин, режиссер «Изгоняющего дьявола» и «Французского связного», неожиданно взялся за фильм о баскетболе, точнее — об упертом и старорежимном тренере студенческой команды из Лос-Анджелеса Питте Бэлле (Ник Нолти). В 1970-1980-е он наводил ужас не только на игроков, но и на соперников, выигрывая чемпионат за чемпионатом. Теперь времена изменились: университеты, несмотря на строгий запрет, выискивают талантливых игроков уже в старшей школе и уговаривают поступить к ним, не чураясь дорогих подарков «от спонсоров». Бэлл категорически против методы спортивного рынка, однако провальный сезон заставляет его колебаться — особенно когда он находит трех действительно талантливых игроков, которые украсили бы любой клуб (самого неординарного из них играет обаятельная звезда NBA Шакил О’Нил). «Азартная игра», хоть тут и много разговоров об экономике спорта, на самом деле наследует традиции рыцарского романа — на это намекает единственный урок английской литературы, где как раз разбирают легенду о сэре Гавейне и Зеленом рыцаре. Как и Гавейн, входивший в «команду» рыцарей Круглого стола, Бэлл сталкивается лицом к лицу с соблазном, который заставляет его предать идеалы. Однако — под героическое торжество труб в саундтреке — он находит выход из ситуации.
«Космический джем» (1996)
Позиция: Легкий форвард (высокий и мобильный игрок атаки)
В 90-е популярность баскетбола достигала небывалых масштабов: благодаря распространению в 1970-е телевидения и возникновению в 1980-е феномена суперзвезд (Мэджик Джонсон и Лари Берд) он окончательно превратился в эффектное шоу. Или даже нечто большее: на баскетбольную площадку выходили не просто атлеты, а боги и герои, титаны и олимпийцы. Извлечь из этого выгоду захотели не столько кинематографисты, сколько рекламщики Nike и Air Jordan, задумавшие «Космический джем» еще до того, как Майкл Джордан решил променять баскетбол на бейсбол в память об убитом отце. Получилось, когда Летающий Майкл задумал вернуться в «Чикаго Буллз» и продолжить чемпионский путь. Параллельно с изнуряющими тренировками он снимался в фильме о том, как Майкл Джордан, Багз Банни и другие мультяшки дают отпор инопланетянам, которые хотят забрать любимцев Земли на планету дураков, где функционирует монструозный парк аттракционов. Развлекательная сатира на алчные корпорации, приправленная пантомимой и юмором, финтами Джордана и харизмой мимолетного Билла Мюррея, стала самым кассовым фильмом о баскетболе и получила разгромную критику. Тем не менее, фантасмагория Джордана и Банни стала культовой для многих, полюбивших баскетбол в 90-е именно благодаря их гэгам и данкам.
«Его игра» (1998)
Позиция: Атакующий защитник (ключевой игрок нападения, часто — главный снайпер)
Фильм Спайка Ли — полный уличной ярости напарник «Азартной игры», снятый и смонтированный в более экспрессивной манере. Иисус (звездный баскетболист Рэй Аллен) — бруклинский самородок, которого мечтают заполучить все студенческие команды. Каждый день его расспрашивают о планах на будущее: младшая сестра Мэри и школьный тренер, девушка Лала (Розарио Доусон) и потенциальные партнеры по команде (баскетболист Рик Фокс). Из тюрьмы даже на неделю выпускают Джейка Шаттлсуорта (Дензел Вашингтон), который должен убедить сына поступить в университет штата. Правда, Иисус недолюбливает родителя и привык заботиться о себе и сестре — с тех пор, как Джейк убил жену и попал в тюрьму. Если фильм Фридкина переполнен рыцарского пафоса, то Ли пускает героя по маршруту последнего искушения Христа. Семь дней, конфликт с отцом, сочный портрет злых бруклинских — и не только — улиц (Мила Йовович играет отчаявшуюся секс-работницу). Со всех сторон сыплются соблазны и советы, но Иисус стоически взвешивает варианты и отказывается от кого-либо зависеть. Для него поступить как все — угодить в колею, чей маршрут разнообразен, но предрешен: наркозависимость, финансовая кабала, тюрьма. Как и отец, он человек строгих правил, стремящийся делать только по-своему. Система его все равно переиграет, но во время решающего броска — рука не дрогнет.
Подкаст: Спайк Ли, плакатное кино, Вьетнам и «белое лицо»
«Баскетбол Куроко» (2012-2015)
Позиция: Шестой игрок (тот, кто сильно помогает команде, преимущественно выходя на замену)
Тэцуя Куроко — неприметный игрок-призрак, чья философия — помогать команде перехватами и меткими передачами, а не атлетизмом или результативностью (строго говоря, в баскетбол он играет не очень). Его талант оставаться на площадке незаметным, вступая в игру в самые важные моменты, застолбил для него место в составе «Поколения чудес» — шести самых перспективных игроков Японии. В старшей школе они специально разъехались по разным уголкам страны, чтобы встретиться на площадке уже как соперники и выяснить, кто же из них самый самый. Куроко выбрал скромную школу Сэйрин, которая не может похвастаться славной историей и сильной командой, во всяком случае — пока. Сюда же поступил Тайга Кагами — могучий игрок, учившийся баскетболу на родине NBA, и мечтающий бросить вызов «Поколению чудес». Вместе с другими учениками Сэйрин они вырастут не только как спортсмены и личности, но и — самое главное — банда индивидуальностей, готовых поступиться эго ради результата. Аниме-сериал «Баскетбол Куроко», во многом полемизирующий с «Коронным броском», старается уделять внимание всем героям, рассказывая об их талантах и хобби, попутно проясняя особенности игры, отдельных элементов и стилей (вроде ходьбы нанба). Каждый матч здесь длится несколько серий, так как напоминает настоящее тактическое сражение с эффектными комбинациями и самыми невероятными бросками — трехочковыми через все поле или данками против законов физики.
«Дорогой баскетбол» (2017)
Позиция: Разыгрывающий (игрок, который первым получает в руки мяч и дирижирует движением в атаке)
Короткометражный мультфильм, основанный на письме-стихе Кобе Брайанта, которым легенда Los Angeles Lakers завершил карьеру в 2016 году. «Дорогой баскетбол» — трогательный мультфильм, в котором суперзвезда NBA Брайант разговаривает с мальчуганом Кобе, а через него — с миллионом детей со всех уголков США и мира. Даже больше — он обращается к самому спорту, который ему столько дал (и которому столько подарил он). Кобе — мастер мотивирующих речей, а карандашный рисунок, в котором выполнен мультфильм — способен срезонировать с душевными струнами зрителей (в особенности — после прошлогодней смерти спортсмена вместе с дочерью в авиакатастрофе). Это не лучший портрет Брайанта, баскетбола и возможностей, которые может открыть (а может, и не открыть) спорт, но самое лаконичное воплощение мифа о людях, которые посвящают себя любимому делу (Кобе всю жизнь играл в LAL).
«Неограненные алмазы» (2019)
Позиция: Шестой игрок — 2 (болельщики)
«Самое важное — это последние две минуты», — говорит о матче нью-йоркский еврей Говард Ратнер (Адам Сендлер), торговец ювелирными украшениями в Бриллиантовом районе NY, фанат баскетбола (и «Никс»), ставок и рисков, едва совместимых с жизнью. У него есть жена и трое детей, любовница-сотрудница Джулия (Джулия Фокс) и подельник Демани (Лакит Стэнфилд), торгующий поддельными часами, но приводящий звездных черных клиентов — спортсменом и рэперов. Так в комнатушке Ратнера оказался Кевин Гарнетт — 36-летняя звезда «Бостон Селтикс», которого уже хотят проводить на пенсию. И он видит черный опал, прибывший Ратнеру из Африки, добытый два года назад эфиопскими евреями во время переполоха из-за несчастного случая в копях. Гарнетт чувствует связь с камнем из самых недр земли, чувствует, что он вернет его на Олимп; но Говард, вечно ругающийся с возлюбленными и кредиторами, партнерами и случайными прохожими, не готов получить деньги просто так. Он хочет рискнуть и сорвать куш — на аукционе или у букмекера, ему все равно, где ловить призрачный шанс. 135-минутный фильм-истерика братьев Сэфди («Хорошее время») использует баскетбол как адреналиновый метроном: Сендлер мечется по городу, выкручивается из самых диких ситуаций, врет, орет, бежит, рискует, получает по роже — и тут же кается, скалится, ноет, замирает. Он не фанат «Селтикс», но готов поверить в них в плей-офф, чтобы в его благополучной жизни стало еще больше денег и еще чуть больше рисков. Ему мало просто смотреть и переживать, он хочет, чтобы лезвие фатума проносилось у него над головой в летальной близости — так переполнены эмоциями игроки на площадке (Сэфди в курсе: они любят игру, они сняли док «Ленни Кук» о неслучившейся звезде). Так со скоростью мяча улетает и возвращается чувство контроля над жизнью. Так в такт дриблингу бьется сердце, когда ты понимаешь, что все в этом мире причудливо связано. Давайте дружно поприветствуем хаос.
Драгоценности и долги Адама Сендлера: рецензия на «Неограненные алмазы»
«Последний танец» (2020)
Позиция: Центровой (самый высокий игрок в команде, чья задача бороться за мяч под своим и чужим щитом)
История последнего чемпионского года «Чикаго Буллз» распадается на десятки историй поменьше: о карьере Майкла Джордана и его товарищей по команде, о тренерском гении Фила Джонсона, о конфликте звезд с клубом, о том, что происходило в 90-е, как баскетбол стал таким популярным и кем для всего мира был Летающий Майкл (к слову, здесь появляется и Спайк Ли, снявший со звездой остроумную рекламу Nike). Документалист Джейсон Хехир снял десятисерийное полотно как бы об одном спорте, одной команде и одном игроке, но на самом деле — об эпохе и тимбилдинге, соревновательной философии и текучести времени, которая на спортивной площадке ощущается гораздо интенсивнее и подробнее, чем при домашнем просмотре матча или сериала (тут-то время просто летит).
Подкаст: «Последний танец», Майкл Джордан и любовь к баскетболу
«Космический джем: Новое поколение» в прокате с 15 июля.
Свежие комментарии