В повторный прокат выходит культовый фильм Матьё Кассовица «Ненависть» (1995) — черно-белая драма о нарождающемся бунте в гетто. Кажется, опыт и эстетика 90-х сегодня вновь становятся актуальными: не только благодаря цитатам из популярных фильмов тех лет (мода на 80-е почти в прошлом), но на уровне общественных настроений и даже имен на афишах.
Недавно показали «Амели» (2001) Жан-Пьера Жене, провожавшую XX век, следом вышел каннский триумфатор «Аннетт» — новый фильм Леоса Каракса, чей творческий расцвет пришелся на 80-90-е. Память франкофонного советского проката и вклад новой волны в историю кино это, конечно, хорошо, но 90-е тоже подарили Франции и миру немало ярких и неординарных картин — злых, злободневных, остроумных, шокирующих и трогательных. Кирилл Букетов составил портрет этого дикого, но симпатичного времени в десяти фильмах.
«Деликатесы» (1990)
Награды: четыре премии «Сезар» — за дебют, за адаптированный сценарий, декорации и монтаж
Цирковой артист Луизион (Доминик Пинон) переезжает в новый дом, который держит хозяин мясной лавки Клапет (Жан-Клод Дрейфус). Ноу-хау его заведения в том, что на прилавке оказываются те, кто еще недавно бродил по лестничным пролетам. Луизион должен стать очередным пунктом в рационе жильцов, но в него влюбляется дочь домовладельца Жюли (Мари-Лор Дуньяк).
Полнометражный дебют мрачных сказочников Жан-Пьера Жене и Марка Каро нещадно критикует общество потребления, чье будущее несомненно закончится поеданием друг друга. Франция как раз переживала экономический кризис и как следствие масштабную безработицу, так что неудивительно, что Париж стал декорацией чахоточного постапокалипсиса, где все смотрят телевизор, пока сосед идет на колбасу.
Мы встретились в странное время: фильм «Амели» Жан-Пьера Жёне 20 лет спустя
«Такси» (1998)
Награды: «Сезар» за звук и монтаж (+ зрительская любовь)
Молодой таксист из Марселя Даниэль (Сами Насери) — гонщик по натуре, и забрать у него права — все равно, что убить. Только под угрозой «смерти» он идет на сделку с полицейским Эмильеном (Фредерик Дифенталь), которому нужна помощь в поимке грабителей на «Мерседесах».
Безумно успешная комедия Люка Бессона, в России ставшая культовой, быстро превратилась в одну из главных французских франшиз, а заодно открыло миру молодую актрису Марион Котийяр (она играет возлюбленную Даниэля по имени Лили). Экранизируя догму «Ни один хороший фильм не обходится без погони», «Такси» радует не только скоростным извозом и хохмами для любой дорожной ситуации, но и живописует криминальную романтику прибрежного Марселя. Здесь в 90-е активно селились эмигранты из Африки, по понятным причинам недолюбливавшие полицейских, — и свободолюбивый Даниэль на большом экране воплощал маргинальную жизнь города.
«Леон» (1994)
Награды: семь номинаций на «Сезар» с нулевым результатом (се ля ви)
Отец Матильды (Натали Портман) промышляет наркоторговлей и однажды влипает в неприятности. В квартиру заявляются коррумпированные полицейские во главе с психованным Стэнсфилдом (Гэри Олдман), случается перестрелка — и девочка чудом спасается у Леона (Жан Рено, уже снимавшийся у Бессона в «Последней битве»). Немногословный сосед по лестничной клетке оказывается итальянцем — киллером по найму, который работает на местного мафиози. Матильда не слишком переживает смерть родителей, а вот за брата она планирует мстить. И добрый дядя научит, как.
«Леон» — картина во всех смыслах интернациональная: снятая Бессоном в США с франко-испанским артистом Рено в углу условного добра, разместившемся в Маленькой Италии, и англичанином Олдманом, который здесь выдал одну из лучших ролей, — в противоположном. Наконец, здесь произошел эффектный дебют Натали Портман, которую опыт игры в Лолиту с пушками и переодеваниями, заставил очень строго относиться к будущей карьере.
Для Бессона же это трагедия мегаполиса, где одиночество и неприкаянность сводит людей с ума: и если Леон выбирает путь усмирения внутренних демонов, то его визави Стэн — взрывной садист. В самом начале Матильда спрашивает: «Всегда ли жизнь такой отстой или только в детстве?» Леону не остается ответить ничего, кроме «Всегда». И все же их встреча и опыт тепла, который могут дать друг другу два посторонних человека, оставляет надежду, что в этом жестоком мире можно выжить и без винтовки.
От скинхэда до премьер-министра: 12,5 лучших ролей Гэри Олдмана
«Ненависть» (1995)
Награды: Приз за режиссуру в Каннах, «Сезар» — за фильм, за монтаж и продюсеру
Трое друзей из парижского гетто — еврей, араб и афрофранцуз — слоняются по городу, не зная, как себя применить. Вчера подстрелили их друга Абделя, в госпиталь не пускают, а полицейский не понес наказания за превышение полномочий. Молодые люди медленно закипают, а вслед за ними — и парижские улицы. Так что вечером быть беде. Тем более что Винс (Венсан Кассель) уже нашел потерянный фараоном пистолет и повторил перед зеркалом стойку Трэвиса Бикла из «Таксиста» (1976).
«Ненависть» буквально наставляет ствол на зрителя: это прямое обвинение в бездействии на фоне обширных общественных процессов. Черно-белый фильм Матьё Кассовица построен на противоречиях, антиподах. «Ненависть» вдохновлена реальными митингами и происшествиями на парижских улицах (начальные титры — попурри хроники), но не чурается клипового монтажа и закадрового голоса. Это довольно формалистское кино — на все про все отведены ровно сутки, — но в то же время изъясняющееся матом и скабрезностями, демонстрирующее неприглядные будни гетто. Кассовиц создал правдивый и яростный портрет французских злых улиц, где живут молодые люди, для которых счастливое будущее — всего лишь ободранный плакат в подземке. 20 лет спустя, не без влияния «Ненависти», Ладж Ли снял очень похожих по духу «Отверженных». С 90-х ничего не поменялось: Франция в огне, скинхеды на улицах (одного играет сам Кассовиц), а полицию ненавидят всем нищим классом.
Успокоить ртуть: «Таксист» и еще 19 отличных американских фильмов из 1970-х
«Один против всех» (1998)
Награды: Приз Mercedes-Benz в Каннах
40-летний мужчина с говорящим погонялом Мясник (Филипп Наон) выходит из тюрьмы и пытается понять, как ему теперь жить. Маргинал и мизантроп, он запутался в прошлом и не видит будущего дальше поиска опостылевшей работы. Получив в руки оружие, мужчина начинает ощущать власть над собой и миром запутавшихся людей. Режиссер-визионер Гаспар Ноэ — яркий представитель французского нового экстрима, как понятно из названия — радикального течения, осмысляющего новую реальность посредством жестоких и откровенных сценариев. «Один против всех» — по большей части философский монолог о жизни, проиллюстрированный беспощадным клипом, эскиз морального состояния Мясника (настоящее имя мы так и не узнаем), да и всего общества.
«Хорошая работа» (1999)
Награды: Приз газеты Berliner Zeitung (Берлинале), «Сезар» за лучшую операторскую работу
Быт солдат французского Иностранного Легиона в восточно-африканской пустыне состоит из стирки белья, тренировок, глажки, снова тренировок, а вечером все идут на местную дискотеку. Размеренную жизнь нарушается новичок Сентен (Грегуар Колен), который неожиданно становится любимцем командира. Верный начальнику сержант Галу (Дени Лаван), обделенный и внешностью и харизмой, начинает ревновать.
Клер Дени очень точно ловит вайб «мужского» коллектива, исследуя рутинность и телесность, бессмысленность и страстность тренировок в вечном ожидании действия. «Хорошая работа» напоминает философский трактат о естественном течении жизни — от старого к новому, — обнаруживает в муштре — изящество танца, а в привязанности однополчан — однополую любовь.
Пустынные пейзажи взращивают ненависть Галу, и тому не остается ничего, кроме как поддаться ей. Клер Дени со свойственной ей строгостью и энергией погружает зрителя в мир сложных мужских отношений и чувств, где нет места жалости, но, может быть, — есть место освобождению (или отчислению).
Подкаст: о творчестве Клер Дени и ее последнем фильме «Высшее общество»
«Человечность» (1999)
Награды: Гран-при Каннского кинофестиваля, а также призы за лучшую женскую и мужскую роли
Фараон (Эммануэль Шотте) расследует убийство и изнасилование 11-летней девочки. Дело тянется очень медленно, и постепенно раскрывается мир этого маленького человека, затерянного без смысла и цели. Его прогулки и молчаливые беседы с девушкой по имени Домино (Северин Канель), велосипедные турне и уход за садом. Французская глушь мало чем отличается от любой другой, разве что жизнь здесь чуть лучше, да забастовки проходят мирно.
Брюно Дюмон — режиссер-философ (с дипломом!), и первое образование заметно повлияло на темы и темп его картин. «Человечность» — исключительно неторопливое кино, изобилующее религиозными мотивами — особенно, разумеется, в финале. Фараон корчится на земле, но при этом остается полон любви и сострадания к людям.
«Криминальные любовники» (1999)
Награды: Приз хоррор-фестиваля в Ситжесе за лучший сценарий (лучший фильм — номинация)
Люк (Жереми Ренье) по просьбе возлюбленной Алисы (Наташа Ренье) убивает ее любовника. Пара отправляются в бега, но вскоре попадает в западню маньяка-извращенца, где их ждет возмездие и в некоем смысле поиски себя.
Франсуа Озон снял переложение сказки о Гензеле и Гретель на современный лад — картину о паре, чьи отношения запутаны и больше напоминают родственные, чем любовные. К финалу Люк, предстающий скорее жертвой обстоятельств, нежели преступником, окончательно запутывается в своих желаниях, как и сюжет фильма — в многочисленных флешбеках. Параллельный монтаж связывает прошлое и настоящее в единый клубок, из которого героям очень тяжело выпутаться.
С точки зрения тем и приемов «Криминальные любовники» — «эссенция Озона», режиссера-провокатора, который любит запирать героев в клаустрофобическом пространстве наедине со своими мыслями и страстями. Атмосфера мрачной и подчас шокирующей сказки удалась — спертый воздух избушки в лесу готов настигнуть и зрителя.
«Пола Х» (1999)
Награды: Участие в конкурсе Каннского кинофестиваля
Жизнь молодого и уже успешного писателя Пьера (Гийом Депардье) ожидает важный поворот — он женится на кузине Люси (Дэльфин Шийо). Красивая жизнь, однако, не способна удовлетворить Пьера, жаждущего проникнуться мраком реального мира. Когда он встречает Изабеллу (Екатерина Голубева), которая представляется его сестрой, то с легкостью бросает все и убегает с ней в Париж.
Нынешний триумфатор Канна Леос Каракс в 90-е стал отходить от визуальной избыточности cinema du look — так называемая новая новая волна французского кино, к которой относился и ранний Бессон. За десятилетие он снял две картины, более известный — «Любовники с Нового моста» (1991), самый дорогой французский фильм на тот момент, но дух эпохи режиссер словил именно в «Поле Х». Выбрав для основы роман Германа Мелвилла «Пьер, или Двусмысленности», Каракс снова сделал личное кино, поставив под сомнение концепт общественного одобрения (сам фильм знаменит снятыми без дублера постельными сценами). Наиболее же болезненный для Каракса вопрос, возможно ли настоящее творчество без страданий автора? И не является ли оно всего лишь иллюзией, реализацией его тайных желаний, как, возможно, гедонистические отношения Пьера и Изабеллы?
Сочувствие госпоже Месть: рецензия на «Аннет»
«Девушка на мосту» (1999)
Награды: Премия «Сезар» Даниэлю Отою и номинации в категории «Лучший иностранный фильм» на Золотой глобус и BAFTA
Адель (Ванесса Паради) застыла на мосту в готовности совершить последний шаг навстречу неизвестности, но ее переубеждает разговор с харизматичным метателем ножей Габором (Даниэль Отой). Спасшись от смерти, девушка начнет искать любовь, падая в объятия каждому, кто готов их открыть, а Габор постарается вновь поймать удачу за рукоять, метая ножи в мечтательную напарницу.
Фильм Патриса Леконта с цирковой грацией балансирует между романтическим флером довоенного кино и глубоким отчаянием нуара с французским прононсом. Хотя начинается фильм со сцены в духе новой волны: в течение девяти минут Адель дает интервью у себя в голове. Несмотря на постмодернистские крой и иронию, «Девушка на мосту» отстоит от трансгрессивных современников благодаря своей старомодной мелодраматичности. Как герои позднего Ремарка, неприкаянные Габор и Адель отрицают тягу друг к другу, занимаясь самообманом и путешествуют по миру в поисках любви, что находится совсем рядом с ними.
«Ненависть» в прокате с 19 августа.
Ссылки по теме
«Вулкан страстей»: В огнедышащей лаве любви
«Кэндимен», сиквел «Отряда самоубийц» и ещё 9 фильмов августа
«Двуличный любовник»: Девушка, которая любила играть с отражениями
«Тайна Сен-Тропе»: Жерар, помоги
«Мой Аттила Марсель»: Говорят и показывают грибы
Мы встретились в странное время: фильм «Амели» 20 лет спустя
«Франц»: Прощай, оружие
Выживут только бездельники: «Жвалы» — новая французская комедия про невезучих
«Люпен». Вторая часть: Не говори Диоп, пока не арестуешь
«Коломбиана»: Матильда очень изменилась за лето
Ухожу красиво: 10 фильмов об искусстве умирать
«Необычайные приключения Адель»: «Фантазёр», ты меня называла
«Овердрайв»: Пацаны, машины не поцарапайте!
В Ад и обратно: как монтаж «Необратимости» изменил все и ничего
«Люпен»: Блондинки предпочитают джентльменов
«(Не)жданный принц»: Зажить по-новому
«Вечный свет»: Кино — это преисподняя и сексоцид
«Друзья на свою голову»: Чужой успех - поперек горла
«Ещё по одной», «Человек из Подольска» и ещё 9 фильмов ноября
«Лето'85»: Море волнуется три — умри
Десять пуль в лицо французской демократии: этапные фильмы из 90-х с родины Зидана и Бессона
Понравилась статья? Подпишитесь на канал, чтобы быть в курсе самых интересных материалов
Подписаться
Свежие комментарии