Сердце Пармы, фильм открытия
Фестиваль отрывался экранизацией образного и яркого романа Алексея Иванова «Сердце Пармы», живописующего кровавую и сложную историю становления государственности в древней и языческой Парме — Пермском крае. Сюжетно фильм следует книге: исторический сюжет разбавлен древними мифами и легендами, бесконечная смена времен года, множество героев. Главный из них – князь Михан (Александр Кузнецов), рано потерявший родителей и связавший свою жизнь с ведьмой-ламией (Елена Ербакова), дочерью хантыйского хана. Михан желает огородить родную Чердынь от московского влияния и даже стать государем, равным московскому. Но прежде всего ему вместе с наставником Полюдом (Сергей Пускепалис) приходится уживаться с местными племенами. Среди них как мирные ханты, так и жестокие вогулы, вырезающие сердца завоевателей за то, что те уничтожают их богов и навязывают им иную веру (за последнее отвечает митрополит Иона в исполнении Евгения Миронова). Вогульский хан Асыка (Валентин Цзин), сражающийся верхом на боевом лосе, также претендует и на жену Михана Тичу, которая обладает сверхъестественной силой и тоже, к ужасу Ионы, не желает принимать христианство. Но рано или поздно врем разрозненным княжествам придется объединиться в попытке одолеть совсем уж обнаглевших московитов.
Киноформат картине совершенно не подходит – слишком эпохально, многофигурно и продолжительно по времени изначальное произведение. Поскольку нет времени на размеренный рассказ, повествование получается сбивчивым. К тому же в пересказе режиссера «Движения вверх» Антона Мегердичева и продюсеров телеканала Россия, на котором фильм выйдет в виде сериала, роман обретает новые, но вполне ожидаемые акценты. Предлагается смотреть на события под другим углом: теперь это история о величии и о том, что «земля русская кровью прирастает», говоря словами одного из эпизодических, но ключевых персонажей царя Иоанна (Федор Бондарчук). Завоевания земель путем войны и строительство сильного государства, под которое хочешь-не хочешь лягут даже самые отважные и независимые, — таков общий смысл произведения, выглядящий как артикуляция генеральной линии российской власти на все времена. Конечно, магия кино не выдерживает политической эксплуатации, и, хотя технически «Сердце Пармы» сделано дорого-богато, особенно сцены сражений, оно скатывается по духу к сериалу «Годунов» с кучей ряженых известных артистов. Не везет Иванову с экранизациями исторических романов. (Е.В.)
Молодость, основной конкурс
Самый яркий и не получивший ни одной официальной награды фильм основной конкурсной программы, где по итогам победу одержало иранское кино о возвращении домой и к традиционным истокам «Без предварительной договоренности». В якутской «Молодости», снятой победителем «Кинотавра» Дмитрием Давыдовым, речь, кстати, об этом же. 40-летний Василий 20 лет пытался найти счастье в большом городе. Но обжегся, стал алиментщиком и вернулся в родную якутскую деревню. Где его уже никто не ждет. Родители умерли, соседи и оставшиеся родственники укоряют Василия, что тот даже не явился на похороны и не почтил могилы, одноклассники либо разъехались, либо давно живут своей жизнью. Благо, полицейский, к которому загремел во время драки Василий, помнит его еще маленького и хоть как-то помогает снова обустроиться на малой родине – устраивает на работу кочегаром. Василий заливает одиночество водкой с «Саха-колой» и бесконечными метаниями по знакомым и незнакомым домам и тропам – свой среди чужих, чужой среди своих.
«Молодость» совершенно не похожа на предыдущие работы Давыдова, сменившего якутскую поэтику на народную сатиру, начатую им еще в альманахе «Ыт», который он снимал вместе с другим активным якутским кинематографистом Степаном Бурнашевым. В «Молодости» не только живописно (снимали при температуре -56) и музыкально (под якутских рокеров 1990-х, группы «Хардыы») показаны быт и нравы местной деревни в купе с тоской по былым временам, но есть место и самоиронии – чего только стоят рекламные ролики про парики и подснежниковую настойку, помогающую от всего, с участием самого режиссера, или якутский «Дракула», которого теперь тоже хочется посмотреть от начала до конца. Такая вот вечная молодость. (М.Т.)
Здоровый человек, конкурс «Русские премьеры»
Победителя конкурса «Русские премьеры» вполне можно считать полноценным полнометражным дебютом режиссера и сценариста, выходца знаменитой династии Петра Тодоровского-мл., чей первый фильм «Лавстори» в свое время так и не вышел в прокат – добирается лишь сейчас, в эпоху кинотеатрального малокартинья. После подзабытой «Лавстори» Тодоровский успел снять и выпустить сериал «Полет», где перед лицом трагической ситуации пытался исследовать возможность «второго шанса». Эту же тему он по сути и продолжает в «Здоровом человеке» с Никитой Ефремовым в роли успешного телеведущего спортивных новостей Егора, который после случайного желания заступиться за соседку, избиваемую разбушевавшимся знакомым, вдруг решает полностью изменить свою жизнь. Идет волонтерить в спасательный отряд и детскую онкологическую клинику. Дыра ли это в душе, как говорит жена Егора (Ирина Старшенбаум), кризис среднего возраста, как подшучивают коллеги во главе с циничным начальником (Евгений Ткачук), или и впрямь искреннее желание помочь окружающим людям, в чем себя пытается убедить сам Егор.
«Здоровый человек» – кино морального беспокойства. Своя правда здесь есть у каждого из героев. Не только Егора, которому порой легче (но проще ли?) решиться на разговор с мальчиком, доживающим свои последние дни, чем с женой, друзьями или с самим собой. Но и его жены (лучшая роль Ирины Старшенбаум), которая пытается думать о будущем себя и своих детей. Да, даже у начальника в исполнении Ткачева, который обещает пытается увести ее у Егора и обещает «никакой духовки, одни жлобские интересы». И каждый из них представляет собой срез относительно успешный срез поколения 35-летних, которое выросло, придумало себе определенные (моральные и/или материальные ценности), но так, кажется, и не решилось на откровенный разговор с самими собой. (М.Т.)
Похожий человек, конкурс «Русские премьеры»
Второй полный метр Семена Серзина снят, как и его дебют «Человек из Подольска», по пьесе драматурга Дмитрия Данилова. Обе картины спродюсированы студией «Новые люди» Натальи Мокрицкой, открывшей в свое время режиссеров Кирилла Серебренникова и Ивана И. Твердовского. Герой фильма следователь (сам Серзин) собирает свидетельские показания, пытаясь разобраться в причинах смерти некоего мужчины с обычным именем – Александр Иванов. Он выбросился из окна обычной питерской окраинной панельки и разбился, но более ничего не ясно. «Живут люди рядом годами и друг друга не знают», — говорит один из персонажей. Действительно, соседи, сослуживцы, бывшая девушка, старые товарищи и даже духовник храма рассказывают о погибшем вроде немало, но словно бы и ничего – образ реального человека из их обрывочных сведений никак не хочет складываться. Как будто они говорят не столько об Иванове, сколько о самих себе. Да можно ли вообще описать человека словами?
Фильм получился красивый, неглупый и довольно смешной. Серзин завидной легкостью преобразует в кино пьесу, всю состоявшую из монологов. Он использует черно-белое изображение, в отличии от множества монохромных фильмов здесь оно уместно, поскольку трансформирует описываемую Даниловым повседневность в гипнотический морок. Следователь (в пьесе главный герой был невидим) бредет и едет на старой ауди по этому царству сна под музыку Баха и Моцарта, в потоке дождя или в тумане, внезапно засыпая и просыпаясь, путая сновидения с явью. Для каждой сцены выбран свой стиль и техника съемки, например, эпизод на кладбище, включающий множество проходов, беседу с тремя сотрудниками и небольшую перестрелку, снят одним планом без склеек. В других сценах работают статичная камера, широкоугольный объектив, камера наблюдения, используется субъективная съемка и, разумеется, кадры, сделанные с дрона. Такое техническое разнообразие и внимание к деталям делает зрелище визуально нескучным. По всему фильму разбросаны визуальные рифмы: если в начале будет вскользь упомянут некий писатель, то рано или поздно в других обстоятельствах всплывет его портрет. Все роли, кроме главной, маленькие, но кастинг обстоятельный: Ольга Лапшина варит холодец, Сергей Дрейден пьет пивко после общественной бани, Максим Виторган заправляет похоронным делом, а Виктория Исакова – издательским. (Е.В.)
Земля больших возможностей, конкурс документального кино
Документальный фильм Андрея Ананина о сибирском фермере Джастасе Уолкере, который мечтает возродить фермерскую культуру в России, прошел долгий путь от студенческой короткометражки «Американская мечта» в 2015 году до участия в альманахе «Хендмейд», и вот теперь – полнометражного фильма и одновременно трехсерийного проекта KION. Когда-то Джастас вместе с большой американской семьей миссионеров перебрался из Соединенных Штатов в русскую Сибирь и обосновался в поселке Такучет Красноярского края. Со временем родители Уолкера вернулись в Америку, но Джастас остался, начав адаптироваться в новых условиях. К нему приехала его американская подруга Ребекка, ставшая впоследствии женой, с которой они вместе воспитывают уже трех дочерей. Российской аудитории американец из далекой Сибири запомнился как герой интернет-мема — однажды он попал в объектив камеры федерального телеканала и отличился от других спикеров новостного выпуска ироничным взглядом на жизнь и взрывным заразительным смехом. Они обустроили в Такучете фермерское хозяйство и начали добиваться поставленных целей.
Фильм Ананина становится больше, чем просто история приспособления «веселого молочника» к суровым российским реалиям, поскольку в нем появляются и другие герои. Это прибившиеся к семье Уолкер двое мужчин с трудными судьбами – Андрей и Владимир. Джастас для них — наставник, ментор, человек, который через призму труда дает им новый вектор развития, возможность начать новую жизнь, не оглядываясь на травматическое прошлое. Через взаимоотношения и противопоставление иностранца и его учеников выстраивается и основной драматургический конфликт фильма. Почему-то у русских мужиков, даже обладающих желанием что-то создать, все хозяйство разваливается, стоит Джастасу уехать в другой регион. Преодолевая неудачи и потери, американец становится сильнее и не теряет веры в себя, а вот его братья русские, вопреки расхожей поговорке, — сдаются. (Е.В.)
Что видел Джосая, программа «Дикие ночи»
Одной из самых сильных и любопытных внеконкурсных программ ММКФ в этом году можно считать «Дикие ночи» — сборник авторских ужастиков и прочего неконвенциального жанрового кино, что-то наподобие секции Midnight Madness на кинофестивале в Торонто. Открывалась она фильмом «Что видел Джосая» Винсента Грэшоу, хитом всевозможных хоррор- и фантастических смотров в США и других странах мира. Герои этой разбитой на главы мистической семейной драмы — члены семьи Грэм, отец Джосая (Роберт Патрик) и трое его детей, сыновья Элай (Ник Стал) и Томас (Скотт Хейз) и дочь Мэри (Келли Гарнер). Старшие — Элай и Мэри — давно покинули родовое поместье, Томас же, по крайней мере, так кажется в начале фильма, все еще живет на ферме с папой. Место это пользуется у жителей соседнего городка дурной славой, однако расположено на потенциального богатом месторождении — и нефтяная компания планирует выкупить землю. Получив письма с щедрым предложением, братья и сестра впервые за долгие годы собираются вместе — тут-то и выясняются весьма жуткие подробности их прошлого.
В качестве самого очевидного референса — сериал «Призраки дома на холме», столь же умело маскирующий тяжелую семейную драму под мистический хоррор. Погруженный в полумрак особняк, висельник на дереве во дворе, захоронение в огороде — все эти атрибуты «американской истории ужасов» в итоге оказываются менее шокирующими и пугающими, чем реальная история героев, как прошлая, так и настоящая, рассказанная глава за главой. Неврозы, зависимости, галлюцинации, травмированные дети, выросшие в морально искалеченных взрослых, так и не отпустивших прошлое. Режиссер Грэшоу создает поистине эпическую сагу, выдержанную, несмотря на разные места действия и временные отрезы, в общей стилистике, где паранормальное перемешено с ненормальным. (Н.Г.)
Стоян, программа «Дикие ночи»
Болгарско-испанский триллер Роберто Руиса Сеспедеса — кино из разряда «лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». Ну или не видеть никогда, так как советовать фильм одновременно и хочется, и боязно. Примечательно, что с «Джосаей» этот формально детективный триллер роднит проходящая красной нитью тема детской драмы и травмы и болезненных попыток справиться с ними во взрослом возрасте. Тревожная женщина Майка отправляется на прогулку с сыном по имени Стоян. Стоит ей отвлечься на телефонный звонок от мужа, который ушел (и в этом причина фрустрированного состояния женщины), как рядом с мальчиком материализуется бледный юноша с испещренными черными венами лицом и уводит его в Бардо — буддистское место-состояние между двумя жизнями.
Тем временем сыщик Исраэль, почесывая татутировку с буддистским символом на шее (она чем дальше, тем больше будет зудеть, а потом и вовсе кровоточить), отправляется на очередное место преступления — на заброшенном складе, разрисованными сценами из жизни Будды, найден труп женщины, из глаза которой растет дерево. Постепенно истории Майки и Исраэля сплетаются в одну религиозно-криминальную мистерию, бессюжетности и видеоряду которой, кажется, аплодировал бы стоя сам Дэвид Линч. Классические приемы ужастиков, вроде рваного, резкого монтажа и скримеров со стариком, у которого во лбу глаз горит, — ничто по сравнению с неописуемым ужасом от витиеватого религиозно-мистического сюжета про педофилов, переселение душ и буддистов-сектантов. Какое там Бардо, творящееся на экране — уже потусторонний мир, где в декорациях болгарских трущоб говорящие на испанском герои ищут местный «черный вигвам», хижину в лесу, то и дело натыкаясь на проросших бонсаями покойников и деда с третьим оком. (Н.Г.)
Нечто в доме, программа «Дикие ночи»
В случае с этим фильмом по крайней мере было ясно, чего ожидать. Его режиссеры, самые многообещающие современные хоррормейкеры Аарон Мурхед и Джастин Бенсон, зарекомендовали себя несколькими инди-ужастиками, вроде «Паранормального», и более высокобюджетными проектами — «Архив 81» и «Лунный рыцарь». Новая работа, в которой они по заведенной в начале карьеры традиции, — и режиссеры, и сценаристы, и продюсеры, и исполнители главных ролей, отсылает к раннему, тому самому, что перевернуло представление о жанре, творчеству дуэта. В двухэтажной трущобе у аэропорта Лос-Анджелеса встречаются два одиночества: свадебный фотограф и оператор Джон (Аарон Мурхед) расстался с мужем, бармен Левай (Джастин Бенсон) переживает не менее тяжелые времена — не так давно он по пьяни помочился на стену детского сада, после чего был занесен в базу сексуальных преступников. Джон, прозябающий в этом богом забытом месте давно, делится с новым соседом ненужной мебелью. В процессе ее расстановки и неспешной беседы ни о чем за сигаретой, они становятся свидетелями сверхъестественного происшествия — тяжелая кристальная пепельница начинает парить в воздухе. На увиденном грех не заработать, так что парни вооружаются камерами.
Даже в сравнении со «Стояном» у кино Бенсона и Мурхеда нет никаких признаков ужастика — разве что немного атмосферы поджанра «найденные пленки» за счет кадров с камер видеонаблюдения. Зато вдоволь актуальной тревожности — от боязни одиночества и неприкаянности до страха перед тайными сообществами и прочими теориями заговора. Распутывая, как им кажется, клубок паранормальных событий, заставляющих предметы летать, свет мигать, а пол ходить ходуном, и находя им кое-где рациональные, кое-где иррациональные объяснения, герои вязнут в пучине притянутых за уши совпадений, видений и фейков. Цепляясь за них, как за ниточку, удерживающую их вместе — и не дающую выйти из окна. Выходит смешно, а к финалу — пронзительно грустно, с посвящением кино и работе над ним с друзьями. Об этом, а вовсе не о тайных ложах и полтергейсте, и фильм — о дружбе, об одиночестве, о кинематографе. И о Лос-Анджелесе, невозможно прекрасном городе, в котором невозможно жить — разве что улететь в стратосферу. (Н.Г.)
Ссылки по теме
ММКФ-2022: Глеб Калюжный, Филипп Киркоров и Фёдор Добронравов
ММКФ-2022: Екатерина Климова, Анна Снаткина и Регина Тодоренко
Иранский фильм «Без предварительной договоренности» стал победителем ММКФ
ММКФ-2022: Агата Муцениеце, Юлия Паршута и Алёна Бабенко
ММКФ-2022: Маньяк, порноактриса, каратисты, узница ГУЛАГА и другие герои питчинга дебютантов
ММКФ-2022: Никита Ефремов, Алёна Бабенко и Дмитрий Дюжев
Никита Михалков объяснил, чем отличаются уехавшие из России артисты от белой эмиграции
Константин Хабенский получил спецприз ММКФ «Верю. Константин Станиславский»
Московский питчинг дебютантов пройдет в конце августа
Московский международный кинофестиваль откроется премьерой исторической драмы «Сердце пармы»
Свежие комментарии