Северо-итальянская провинция Пьемонт – один из наиболее богатых регионов страны – славится развитым сельским хозяйством и качественными винами. А еще это место обитания раритетного белого трюфеля, клубни которого произрастают на глубине аж до 20 метров. Старинная традиция поиска трюфелей с помощью собак, обладающих феноменальным нюхом, похожа скорее на археологию и уходит корнями в XV век. Сакральную значимость профессии обозначают уже в одной из первых сцен: прямо у церковного престола священник благословляет на удачный сезон охотника за трюфелями и его пса.
«Охотниками» уважительно называют пожилых местных грибников, которые являются носителями секретных знаний. Их благородные облики заставляют вспоминать портреты великих итальянских мастеров, хотя в то же время изрытые морщинами стариковские лица сами похожи на трюфели. По осени деды с собаками обхаживают лесистые склоны, на которых они находят трюфели уже десятки лет, а затем продают добычу перекупщикам. Иногда охотники встречаются, обсуждают собак или почву. Звучат имена, но мы ничего не узнаем об их судьбе, а увидим лишь виньетки. Вот 88-летний Карло под арию из оперы Доницетти «Любовный напиток» перебирает с женой помидоры. Вот супруга кличет его из окна дома, а затем уговаривает прекратить гулять в лесу по ночам. «Но я люблю слушать сову», — пытается оправдаться охотник. «Ты можешь послушать сову из дома», — уверяет она.
Сельские пасторали, ироничные бытовые детали, изящные неторопливые диалоги. Галерея размеренных сцен из жизни пьемонтских стариков выглядит не всегда радужной идиллией — в них неизбежно вплетаются разговоры о смерти, вырубке деревьев, исчезновении трюфелей. Случаются и совсем тревожные зарисовки: например, когда выясняется, что в итальянских лесах тоже разбрасывают собачий яд и бывали случаи с летальным исходом. Один из героев, Анджело, перестал охотиться после гибели собак, заключив, что люди стали жадные и злые и безоглядно грабят лес.
Собаки для охотников не просто добытчики, но и отличные компаньоны, даже семья — особенно для Аурелио, который никогда не был женат. Мужчина рассказывает, как у него пытались купить четвероногого за любую сумму, — на что он предложил дельцам продать ему своего ребенка. Звери преданы хозяевам, как старики — своему делу. Авторы фильма не просто демонстрируют уважение к собакам – они дают им слово. Снятый преимущественно длинными статичными планами, видеоряд несколько раз взрывается безумным мельтешением: это работает камера, привязанная к голове увлеченного животного. Такой метод призван показать мир и охоту за трюфелем их глазами.
Но центральное место отводится все же не человеку и не псам, а загадочному трюфелю. Фильм являет всю затейливую вселенную этого алмаза кулинарии и его жизненный цикл. Помимо охоты, это и взаимоотношения продавцов с покупателями, и экспертная оценка, и дегустация, и культура потребления, и даже — черный рынок (поразительно, но в грибной отросли существуют китайские подделки, неотличимые по форме и цвету, но сильно уступающие по вкусовым качествам европейским трюфелям). За пределами пьемонтской деревни – территория других нравов, огромной конкуренции продавцов, рестораторов, экспертов и прочей грибной мафии, для которых трюфель – продукт для продажи, основа прибыльного бизнеса. «Охотники» ненавязчиво описывают, как совершаются сделки по 4,5 тысячи евро за килограмм супергрибов, а самый большой и красивый трюфель выставляется на красной подушке на аукционе в окружении очень дорогих бутылок вина.
Картина Майкла Дуэка и Грегори Кершоу, снятая на стыке документального и постановочного кино, наследует традициям итальянских мастеров и гармонично продолжает целый ряд фильмов, описывающих цикличность жизни через неодушевленные предметы. В частности, вспоминается работа Франческо Клеричи «Движением рук», запечатлевшая рукотворный процесс создания бронзовой скульптуры собаки по технологии, не менявшейся с V века. Фигурка животного переживает несколько перерождений, прежде чем стать произведением искусства. «Четырежды» Микеланджело Фраммартино (его новая работа будет показана в конкурсе ближайшего Венецианского фестиваля) рассказывает, какой долгий и причудливый путь проделывает большое хвойное дерево, превращенное руками человека в древесный уголь и после – в тепло и дым. В обеих картинах, равно как и в «Охотниках за трюфелями», сильна аллегория жизни, и смерти, и новой жизни после смерти. Хотя в «Охотниках» акцент сделан все же на смерть. «Возможно, после смерти вы будете продолжать охотиться за трюфелями», — говорит прихожанину священник.
Старый безопасный мир оказывается на грани исчезновения. Эпоха уходит с последними носителями традиций, которые невозможно кому-нибудь передать. Один из молодых дилеров пытается выведать у старого охотника его тайные знания: «Тебе 84, если ты умрешь, твои секреты исчезнут, это будет драма. Покажи мне свои места». Но тот отвечает категорическим отказом, точь-в-точь как старик из баллады про вересковый мед.
Смотрите «Охотники за трюфелями» на Кинопоиск HD, KION и IVI
Свежие комментарии