Первый фильм из цикла «Стражи галактики» открывался песней «Come And Get Your Love» группы Redbone – Звездный лорд Питер Квилл (Крис Пратт) танцевал под вневременное диско и пел в космическую крысу, делая вид, что это микрофон. Скоро он обретет новых друзей, которые оценят по достоинству его музыкальный вкус. Через несколько лет вторая часть франшизы Джеймса Ганна повторит фокус и запустится уже зажигательным клипом, в котором команда Стражей лупит нечто с щупальцами под Electric Light Ochestra. Это уже будет рассуждение не о встрече одиночеств, а о самоопределении и корнях. «Семья – не те, кто родили, а те, кто воспитали» – трюизм, зато как подано. В Золотой эпохе Marvel прописных истин декларировалось неисчислимое множество, но именно за Ганном закрепилось реноме искреннего в своих мотивах режиссера, создающего авторские блокбастеры.
Финальный аккорд трилогии верен канону, но в то же время удивляет растущим градусом мрачности. Для зачина Ганн выбирает «Creep» от Radiohead – и под нее уже так просто не позажигать. В семье Стражей галактики кризис на кризисе: Звездный лорд топит гнетущие мысли в бутылке инопланетного вискаря, енот Ракета (голос Брэдли Купера) депрессивно слоняется по улочкам Забвения (шахтерского городка внутри головы убитого бога). Прибившаяся к коллективу Небула (Карен Гиллан) учится жить в нормальном мире после многолетней череды злодейств во славу приемного отца Таноса. Остальные герои космооперы – мордоворот Дракс (Дэйв Батиста), блаженная Мантис (Пом Клементьефф), дуралей Краглин (Шон Ганн) и советская собака Космо (озвучивает Мария Бакалова) – верны себе, но тоже пребывают в подавленном состоянии. Только у Грута (Вин Дизель) все как обычно: что с него, пенёчка, взять? Погрустневший быт городка на отшибе галактики прерывает нападение «антигероя местного значения» – позолоченного Адама Уорлока (Уилл Поултер), сверхсильного существа с разумом бунтаря-шестиклассника. На огонек он залетел не просто так, а в поисках Ракеты, которого жаждет видеть Высший Эволюционер (Чукуди Ивуджи) – еще один злодей, возжелавший поиграть в Бога и вывести идеальную цивилизацию. Как нетрудно догадаться, начинал он свой путь к цели с экспериментов над животными.
Принцип «показывать, а не рассказывать» уже становится для Marvel вымирающим видом — франшиза любит проговаривать экспозицию без особых мудростей (в том числе и за это Мартин Скорсезе нарек супергеройские проекты уничижительной характеристикой «Не кино»). Но Джеймс Ганн идет ва-банк и исправляет недочеты вселенной, помещая таинственное прошлое Ракеты в жестокие и подробные флешбеки. Смысловая интонация новых «Стражей» во всей полноте раскрывается в декорациях тюремной клетки, куда истерзанного хирургами-мучителями Крошку-енота бросают коротать свой век. «Больно» — первое слово, которое он сквозь плач произносит в своей новой, модифицированной жизни. Из скальпированной головушки сочится кровь, енота обступают такие же измученные научной революцией звери: милые и безобразные одновременно. В компании этих «Уродцев», на лицо ужасных, но таких добрых внутри, Ракета впервые осознает, что такое дружба. И заодно удостоверится в том, что даже эскапистский мир Marvel может быть страх каким жестоким.
В перерыве между второй и третьей частью «Стражей галактики» много всего нехорошего приключилось: как в мире Marvel, так и в нашей реальности. До личной галактики Джеймса Ганна добрались последствия глобального ивента «Войны бесконечности», главным из которых оказалась гибель воительницы Гаморры (Зои Салдана). По знаменитой комикс-традиции смерть эта была не навсегда, и персонаж все же скорее жив, чем мертв, но это уже Гаморра из альтернативной временной линии – старых друзей она знать не знает. Потому Квилл и заливается спиртным, переживая двойное расставание со своим романтическим интересом. «Мстители. Финал» вообще внесли в кинематогарфическую вселенную Marvel (MCU) много сюжетного бардака, и расстановку сил на момент старта новых «Стражей» придется искать в смежных проектах франшизы. Немного нового лора спрятали даже в филлерном праздничном спецвыпуске, вышедшем на Disney+. Поклонникам фильмов, предпочитающим смотреть на приключения команды супергеров в отрыве от прочих «Торов» и скруллов, начало покажется несколько сумбурным. Но тут уж ничего не сделать: одной из болезней кино-сериалов становится потеря независимости отдельных частей.
В нашем мире тоже все не слава богу. Пандемия коронавируса сломала планы Disney, погрузив «Стражей галактики» в производственный ад. У Джеймса Ганна умерла любимая собака Уэсли, радовавшая режиссера семнадцать лет. Но это все, увы, цветочки в сравнении с катастрофическим скандалом, разразившимся в 2018 году. Совет директоров Disney принял решение уволить Ганна из-за недовольства общественности его микроблогом десятилетней давности, где режиссер позволял себе циничные шуточки про СПИД и насилие над детьми. Тут уместно вспомнить, что Джеймс пришел в блокбастеры, мягко говоря, не из консерватории: его фильмография до Marvel состоит из провокаций вроде «Муви 43» и веб-сериала «Порно для всей семьи». Когда-то режиссер с гордостью носил образ интернет-хулигана, но с годами стало понятно, что за этой скорлупкой скрывается ранимый и очень сентиментальный подросток.
Изгнание оказалось не самым удачным бизнес-решением – в момент простоя Джеймса Ганна переманили на работу в DC, для которой он поставил мягкий перезапуск «Отряда самоубийц» и восхитительно неполиткорректного «Миротворца». Осознав ошибку, Disney не только вернул режиссеру-ренегату управление «Стражами галактики», но и выдал карт-бланш на работу: делай, что хочешь, лишь бы было хорошо. Скорее всего, этим волевым жестом компания пыталась последний раз ухватиться за убегающий от них актив. Тщетно – вернуть все на круги своя уже не вышло. Зато у Ганна оказались развязаны руки, которыми он и сотворил трогательное прощание со вселенной, по дороге рассказав публике о своих переживаниях.
Третья часть «Стражей галактики» – неприкрытый метакомментарий. Во многочисленных интервью режиссер подчеркивал, что его самым любимым персонажем франшизы был и остается Ракета – злобный и своевольный енот, который жаждет и одновременно сторонится чувства привязанности. Теперь он главный герой, пришедший на смену Питеру Квиллу, и нет сомнений, что через пушистого маскота серии транслируется хроника разрыва Ганна с могучим диснеевским конвейером. Слишком много параллелей. Когда-то и его, режиссера трэш-лиги, взял к себе под крыло могучий «заместитель Бога», мечтающий об утопии. «Прокачал», через боль и отторжение научил жить в новом для себя качестве, но потом выбросил в мусорное ведро – при чем не за то, каким Ганн является сейчас, а за то, каким он когда-то был. Ему просто оказалось не место в этом празднике розовых пони, добра и позитивного медийного фона, которым Disney старается пропитать все, к чему дотянется его рука.
Именно предательство жестокого создателя, наигравшегося в свои старые игрушки, когда-то заставило Ракету взяться за ружье ради защиты себя и друзей — таких же модифицированных зверят, в которых угадываются добряк Кевин Смит («Бивень») и вечный ребенок Тайка Вайтити («Кролик Джоджо»). Смелость Ганна в трансляции символичного семейного шок-контента трудно переоценить: в эпоху кукольного насилия и рейтинга PG-13 «Стражи галактики» берутся цитировать культовые боди-хорроры Дэвида Кроненберга и мясную машинерию японского «Тэтсуо: Железный человек» (беспощадная ирония). Безобразие слаттерпанка, ржавые болты, вкрученные в разорванную плоть кролика, моржа, добрейшей выдры. За насилием плоти каждого из них кроются доброта и чуткость – чем не метафора существования режиссера в законтрактованном мире шоу-бизнеса, фокус-групп и бесконечных пересъемок. Новый злодей Высший Эволюционер (кто-то видит в его образе продюсера Кевина Файги, кто-то «Робокопа» – обе персоны актуализируют тотальный контроль) тем и ценен, что почти не проявляет своего зла: его помыслы в чем-то благородны, а методы пусть и жестоки, но все же помещены в рамки научной этики. Старые эксперименты прокляты и забыты. Идеальная цивилизация из пробирки построена и радует глаз, если к ней не присматриваться. Начнешь разглядывать – станет понятно, что в утопии напрочь отсутствует фантазия, а все ее обитатели живут прошлым, и уж не зуботычина ли это Disney за волну проходных ремейков?
Сражаясь с образом «Небесного часовщика», Стражи галактики не просто спасают друга от машины по переработке животных и режиссеров, но еще и декларируют свой отказ участвовать в великом эксперименте: хватит, наигрались. Пройдя через чисто ганновскую эмоциональную амплитуду, где ласковую драму очень выгодно оттеняет мультяшный слапстик, порадовавшись камео Нэйтана Филлиона в костюме ЧОПовца-тихоходки и победив во всех без исключения космических боях, самая уютная команда супергероев Marvel пришла к своему логичному финалу. Девять лет назад группа одиночек собралась вместе, потому что так веселее, а человеку нужен «человек» – не так важно, какого он биологического вида. В 2023 году, познакомившись с прошлым Ракеты, семья разочарованных странников осознала, что нужно попробовать поискать свое счастье в другой звездной системе.
Джеймс Ганн отправляется снимать нового «Супермена» под аплодисменты фанатов. Пятая фаза MCU кричит о том, что солнцу Marvel не всегда висеть в зените — идеальная цивилизация новой сюжетной арки нравится продюсерам больше, чем зрителям. Уходя, режиссер не смог отказать себе в удовольствии отмочить последнюю злую шутку над бывшим работодателем. Очень в его духе: сделать самыми обаятельными героями своей истории чудовищ, из которых сувенирный отдел Disney побоится делать плюшевые игрушки.
Ссылки по теме
«Стражи Галактики»: Вселенная будет свободной!
Убойная сила, или почему «Стражи Галактики. Часть 2» — лучшее, что случилось с киновселенной Marvel
Вселенная бесконечна: все фильмы и сериал киновселенной Marvel от худшего к лучшему
Свежие комментарии