В Москве происходит торжественное открытие выставки Катерины Гарбер (Мария Куликова). Люди одухотворенно рассматривают замысловатые скульптуры, звучат реплики одобрения. Только собеседник предпринимателя Михаила Гарбера (Владимир Мишуков), мужа виновницы торжества, недоумевает: «Зачем в XXI веке отливать в бронзе певицу из «Пятого элемента»?
Конфликт культуры и бизнеса не успеет разгореться: в галерею войдет растрепанная и босая девушка в белом одеянии, для которой Москва 2019-го — все равно, что для Лилу из «Пятого элемента» (1997) — футуристический мегаполис 2263-го. Хотя прошло каких-то десять лет: это Лена Гарбер (Лиза Янковская), она пропала в 2009-м, когда в Москве еще существовали эмо. Девушка не помнит, где была все это время. Мать радостно ее принимает, отец — подозревает, что девочка на самом деле чужая.
Интересная судьба ощущается и за плечами нового мини-сериала Вадима Перельмана («Измены», «Уроки фарси»), снятого по сценарию Павла Тетерского («Троцкий», «Хороший человек»). Четыре эпизода хроном неполные 30 минут — то есть суммарно около двух часов — формат, который в простонародье более известен, как «фильм» (хотя выдающийся мультсериал о пропавших детях «По ту сторону изгороди» тоже длится 110 минут). Удивительно, что ни Перельман, ни Тетерский особенно не использует выбранный медиум, если не считать умеренно интригующих финалов каждой серии.
«Тупо стремные»: подкаст о хорроре сегодня
Самая первая сцена «Пропавшей» — что-то из фолк-хоррора, дыхание подмосковной хтони. Девушки в белых одеяниях, как у Лены, с марлевыми повязками на все лицо идут по уайетовскому полю, удаляясь от одинокого дома и дерева, на котором повесилась их товарка. В финале грустная усмешка этой сцены прояснится: совершенно недостаточно для счастливой жизни «построить дом, посадить дерево и вырастить сына». О них еще надо заботиться.
В Москве вернувшуюся Гарбер начнет допрашивать Следственный комитет. Выделят самого башковитого следователя — Егора Малевича (Максим Стоянов из «Гив ми либерти»), который невпопад цитирует Шекспира и парирует череду Лениных «Не знаю» фразой, мол, у самого дома кот некормленный. Тут-то и закрадывается первое подозрение, что с сериалом что-то не так.
За нашу и вашу свободу: рецензия на «Гив ми либерти»
Изумрудный цветофильтр разъедает кадр, изредка переходя в лазурный оттенок и начисто убивая подобие психологизма. Все актеры и даже персонажи существуют как будто в разных регистрах, актерских манерах и даже сериалах. Лена Гарбер партизански молчит, как героиня Паулины Андреевой в «Методе», который пытался разыграть на отечественном телевидении микс «Настоящего детектива» и «Ганнибала». Стоянов разбрасывается присказками как неунывающий полицейский с НТВ, с той лишь разницей, что любит блеснуть познаниями в литературе (чуть позже он вспомнит Жана Жене), а сам следователь Малевич страдает от астмы и диабета одновременно. Ничего не добившись от неизвестной, в общем, девушки, СК ее спокойно отпускает, потому что Гарбер — друг начальника Шпилевого (Александр Клюквин).
Пересказывать «Пропавшую» довольно бессмысленно, потому что это идеальный материал для ролика BadComedian’а, который любит вырывать сцены из контекста и потешаться над ними. Сериал практически целиком как будто из таких сцен и состоит. Флер фолк-хоррора стремительно пропадет и больше не вернется (лес покажут только в начале второй серии и в финале). Мистика, как кот следователя Малевича, будет периодически выглядывать в сцене-другой, жалобно мяукать и уходить обратно в, видимо, какой-то неснятый или непоказанный материал (который, вероятно, мог бы сделать «Пропавшую» чуть ближе к шьямалановской путанице в «Доме с прислугой»). Сам лучший человек из СК уже во втором эпизоде забывает о любви к литературе, а главная интрига сериала — проговаривается буквально за три минуты в телефонном разговоре. В финале и вовсе врывается мотив Гамельнского крысолова, ведущий в подмосковное местечко под названием «Рай».
Подкаст: как полюбить российское кино
Есть еще побочная линия с репортеркой Кристиной (Полина Ауг), которая работает на телеканале, простите, «Панч-ньюс» и караулит Гарберов у шлагбаума, чтобы снять эксклюзивный репортаж. У нее — тоже десять лет назад — пропала сестра, и эта сюжетная линия, как и интрига, настоящая Лена вернулась к родителям или не совсем, — оставляют задел на продолжение. Но верится в него, скажем честно, с большим трудом.
Как и в то, что интерьер, который Гарберы выдают за квартиру, вообще жилой. Квартира больше напоминает склеп, что, может, и намекает, что у обладателей большого капитала — мертвые души, — но не отменяет сходства с вычурным дизайном фотостудий. И даже мастеровитый оператор Владислав Опельянц, снимавший «Заложников» и «Лето», не может рассмотреть в этом эклектичном декоре хоть каплю жизни.
***
6 ФИЛЬМОВ И СЕРИАЛОВ, КОТОРЫЕ МОЖНО ПОСМОТРЕТЬ ВМЕСТО «ПРОПАВШЕЙ»
«Вернувшиеся» (2004)
Напряженная французская драма о воскресших мертвецах
Робен Кампийо подошел к классической завязке зомби-хоррора с муниципальной или даже библейской серьезностью: в небольшом городке воскресают все погибшие за последнее время — и тысячи экс-покойников возвращаются к рутине. Вот только инфраструктура города, да и счастливые родственники, оказались не готовы к такому подарку небес.
«Девушка с татуировкой дракона» (2011)
Исторический ужас за фасадом скандинавского благополучия
Из-за интригующего названия «Пропавшую» периодически сравнивают с «Исчезнувшей», но на созвучии заголовков их сходства заканчиваются. Если и поминать мастера холодных фильтров и леденящей загадки Дэвида Финчера, то по случаю его версии «Девушки с татуировкой дракона», где есть не только пропавшая дочь, но и вскрывающиеся в ходе расследования жуткие тайны семейства Вагнер.
Режиссер с татуировкой дракона: за что мы любит Дэвида Финчера
Смотреть онлайн фильм «Девушка с татуировкой дракона»
«Ведьма» (2015)
Убедительный хоррор про загадочный лес XVII века
Элементы лесной мистики и роль дочери как хлыста для заблудших родителей роднит «Пропавшую» и с дебютом хоррор-звезды Роберта Эггерса, который максимально педантично воспроизвел дух, вокабуляр и антураж Новой Англии 1630-х, где в церквях еще жил бог, а в лесах — ведьмы.
Сатанинское танго: рецензия на второй фильм Эггерса — «Маяк»
Салем всегда рядом: подкаст о творчестве Эггерса
«Вершина озера» (2013-2017)
Настоящий детектив с Элизабет Мосс в декорациях Новой Зеландии
Не только под Москвой, но и в Новой Зеландии есть свой «Рай». Первый сезон сериала Джейн Кэмпион и Джерарда Ли тоже начинается с пропавшей девочки, а в ходе расследования, которое ведет следовательница из Сиднея (Мосс), забредает в лагерь для просветленных, тщетно пытающийся замаскировать страшную ауру места.
Возможно, криминал: чем живет современный детектив
«Дом с прислугой» (2019 — н.в.)
Мистический триллер о паре, потерявшей сына
Дороти (Лорен Эмброуз) и Шон (Тоби Кеббелл) — популярная журналистка и успешный шеф-повар из Филадельфии — потеряли новорожденного ребенка. Траур прерывает невесть откуда взявшаяся Лиэнн (Нелл Тайгер Фри), которая убеждает пару, что их ребенок жив и нуждается в уходе. «Дом с прислугой» придумал Тони Басгэллоп, а весь первый сезон снял Эм Найти Шьямалан, вновь убедивший зрителей, что умеет рассказывать мистические истории, от которых непонятно, чего ожидать.
Старость не в радость: рецензия на «Время» Шьямалана
«Гретель и Гензель» (2020)
Эффектное переосмысление сказочного сюжета с Софией Лиллис из «Оно»
Завораживающе красивая и столь же пугающее прочтение классической сказки братьев Гримм о брате и сестре, угодивших в колдовские неприятности. Режиссер Оз Перкинс, зарекомендовавший себя как мастер слоубернера (медленно хоррора с шокирующим финалом), выдвигает Гретель на первый план, а их с братом путешествие представляет как борьбу с кровожадными и собственническими нравами страдающего Средневековья.
Салем, иди за мной: 15 феминистских хорроров
Смотреть онлайн фильм «Гретель и Гензель»
Сериал «Пропавшая» доступен на КиноПоиск HD с 9 сентября.
Ссылки по теме
Все новинки сезона: 40 российских сериалов, которые мы ожидаем этой осенью
Смотреть онлайн: «Контейнер», «Вертинский», «Аннетт» и другие цифровые премьеры сентября
Сериал «Пропавшая» с Владимиром Мишуковым, Марией Куликовой и Лизой Янковской выйдет 9 сентября
Свежие комментарии